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Si l'on étudie attentivement les nombreuses contributions 
importantes apportées au cours des dix dernières années, 
notamment par des femmes analystes, aux problèmes reconnus 
obscurs du développement précoce de la sexualité féminine, on 
perçoit une disharmonie indéniable entre les différents auteurs, 
et cette disharmonie commence à se manifester également dans 
le domaine de la sexualité masculine. La plupart de ces auteurs 
se sont louablement attachés à souligner les points d'accord avec 
leurs collègues, de sorte que la tendance à la divergence d'opinions 
n'a pas toujours trouvé à s'exprimer pleinement. Mon propos ici 
est de l'examiner sans réserve, dans l'espoir de la cristalliser. S'il 
y a confusion, il est souhaitable de la dissiper; s'il y a divergence 
d'opinions, nous devrions, en la définissant, être en mesure de 
nous poser des questions fécondes pour la recherche. À cette 
fin, je choisirai comme thème la phase phallique. Elle est assez 
circonscrite, mais nous verrons qu'elle ramifie vers la plupart des 
problèmes les plus profonds et les plus non résolus. Dans une 
communication présentée au Congrès d'Innsbruck en 1927, j'ai 
avancé l'hypothèse que la phase phallique dans le développement 
de la sexualité féminine représentait une solution secondaire du 
conflit psychique, de nature défensive, plutôt qu'un processus 
développemental simple et direct; l'année dernière, le professeur 
Freud a déclaré cette hypothèse tout à fait insoutenable. Dès cette 
époque, je nourrissais des doutes analogues sur la phase phallique 
chez le garçon, sans les exposer alors, car ma communication 
concernait exclusivement la sexualité féminine; le Dr Horney a 
récemment exprimé un scepticisme quant à la validité du concept 
de phase phallique masculine, et je saisirai cette occasion pour 
commenter les arguments qu'elle a avancés.
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Je vous rappellerai d'abord que dans la description freudienne de 
la phase phallique, le trait essentiel commun aux deux sexes était 
la croyance qu'il n'existe dans le monde qu'un seul type d'organe 
génital, le masculin. Selon Freud, cette croyance tient simplement 
au fait que l'organe féminin n'a pas encore été découvert à cet 
âge par l'un ou l'autre sexe: les êtres humains sont ainsi divisés, 
non entre ceux qui possèdent un organe masculin et ceux qui 
possèdent un organe féminin, mais entre ceux qui possèdent un 
pénis et ceux qui n'en possèdent pas: la classe des possesseurs de 
pénis et la classe des castrés. Le garçon commence par croire que 
tout le monde appartient à la première classe, et c'est seulement à 
mesure que ses angoisses s'éveillent qu'il commence à soupçonner 
l'existence de la seconde. La fille adopte le même point de vue, 
si ce n'est qu'il faudrait employer ici l'expression correspondante, 
«classe des possesseurs de clitoris»; et c'est seulement après avoir 
comparé son propre organe avec le génital masculin qu'elle se forme 
la conception d'une classe mutilée, à laquelle elle appartient. Les 
deux sexes s'efforcent de refuser la croyance en la seconde classe, et 
pour la même raison, à savoir le désir de ne pas croire à la réalité 
supposée de la castration. Ce tableau esquissé par Freud vous est 
familier à tous, et les faits d'observation aisément disponibles dont 
il est tiré ont été maintes fois confirmés. L'interprétation de ces faits 
est cependant une autre affaire, et elle n'est pas aussi aisée.

J'attirerai maintenant votre attention sur une considération qui est 
implicite dans l'exposé de Freud, mais qui mérite d'être davantage 
soulignée dans un souci de clarté. Il semblerait qu'il existe deux 
stades distincts dans la phase phallique. Freud, je le sais, appliquerait 
le même terme, «phase phallique», aux deux, et ne les a donc pas 
explicitement subdivisés. Le premier, appelons-le la phase proto-
phallique, serait marqué par l'innocence ou l'ignorance, du moins 
dans la conscience, là où il n'y a aucun conflit sur la question en 
cause, l'enfant supposant avec assurance que le reste du monde est 
constitué comme lui et possède un organe masculin satisfaisant, 
pénis ou clitoris selon le cas. Dans le second stade, la phase deutéro-
phallique, il y a un soupçon naissant que le monde est divisé en 
deux classes: non pas masculin et féminin au sens propre, mais 
possesseurs de pénis et castrés (bien que les deux classifications se 
recoupent assez étroitement, à vrai dire). La phase deutéro-phallique 
paraît plus névrotique que la proto-phallique, du moins dans ce 
contexte particulier. Car elle est associée à l'angoisse, au conflit, à 
l'effort pour refuser d'accepter ce qui est ressenti comme la réalité, 
c'est-à-dire la castration, et à une insistance surcompensatoire sur la 
valeur narcissique du pénis du côté du garçon, mêlée d'espoir et de 
désespoir du côté de la fille.
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Il est évident que la différence entre les deux phases est marquée 
par l'idée de castration, liée selon Freud, dans les deux sexes, à 
l'observation effective des différences anatomiques entre les sexes. 
Comme on le sait, il est d'avis que la crainte ou la pensée d'être 
castré a un effet affaiblissant sur les impulsions masculines des 
deux sexes. Il considère que chez le garçon elle l'éloigne de la 
mère et renforce l'attitude phallique et homosexuelle, c'est-à-dire 
que le garçon renonce à une part de son hétérosexualité incestueuse 
pour sauver son pénis; tandis que chez la fille elle produit l'effet 
contraire, plus heureux, de la pousser vers une attitude féminine et 
hétérosexuelle. Selon cette vue, le complexe de castration affaiblit 
donc la relation oedipienne du garçon et renforce celle de la fille; 
il pousse le garçon dans la phase deutéro-phallique, tandis qu'après 
une protestation temporaire à ce niveau, il pousse la fille hors de la 
phase deutéro-phallique.

Comme le développement du garçon est supposé être mieux 
compris, et est peut-être le plus simple des deux, je commencerai 
par lui. Nous connaissons tous la qualité narcissique de la phase 
phallique, qui atteint son maximum vers l'âge de quatre ans selon 
Freud, bien qu'elle soit certainement manifeste bien avant cela; 
je parle ici surtout de la phase deutéro-phallique. Cette phase 
présente deux différences essentielles avec les stades antérieurs: 
premièrement, elle est moins sadique, le principal vestige en étant 
une tendance aux fantasmes d'omnipotence; deuxièmement, elle 
est plus centrée sur soi, le principal attribut allo-érotique subsistant 
étant son aspect exhibitionniste. Elle est donc moins agressive 
et moins reliée aux autres personnes, notamment aux femmes. 
Comment ce changement s'est-il produit? Il semble s'agir d'un 
changement en direction du fantasme et à l'écart du monde réel du 
contact avec autrui. Si tel est le cas, cela justifierait en soi un soupçon 
qu'un élément de fuite est présent, et que nous n'avons pas affaire 
à une simple évolution naturelle vers une réalité plus grande et un 
ajustement plus développé.
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Ce soupçon est très manifestement confirmé dans un ensemble 
de circonstances, à savoir lorsque la phase phallique persiste 
à l'âge adulte. En appliquant le microscope psychanalytique à 
l'investigation d'un problème difficile, nous pouvons user de 
la magnification familière qu'offre la névrose et la perversion. 
L'élucidation des facteurs opérants fournit des repères pour orienter 
notre attention dans l'examen du soi-disant normal; c'est, comme 
on s'en souvient, la voie qu'a suivie Freud pour parvenir en général 
à la sexualité infantile du normal. Or, avec ces cas adultes, il est 
assez facile d'établir la présence de facteurs secondaires dans la 
vie sexuelle, facteurs de peur et de culpabilité notamment. Le type 
que j'ai particulièrement à l'esprit est celui de l'homme, souvent 
hypocondriaque, préoccupé par la taille et la qualité de son pénis 
(ou de ses substituts symboliques), et qui ne montre que de faibles 
impulsions envers les femmes, avec en particulier une impulsion à 
la pénétration notablement faible, voire inexistante; le narcissisme, 
l'exhibitionnisme (ou une modestie excessive), la masturbation et 
un degré variable d'homosexualité sont des traits accompagnateurs 
fréquents. En analyse, il est aisément constaté que toutes ces 
inhibitions sont des répressions ou des défenses motivées par une 
angoisse profonde; je discuterai prochainement de la nature de cette 
angoisse.

Nos regards étant ainsi aiguisés par de telles expériences quant 
au caractère secondaire du phallicisme narcissique, nous pouvons 
maintenant nous tourner vers des attitudes similaires dans l'enfance, 
en référant toujours à la phase deutéro-phallique dans ses exemples 
prononcés, et je soutiens que nous y trouvons des preuves 
abondantes permettant de parvenir à une conclusion analogue. 
Pour commencer, le tableau est essentiellement le même. Il y 
a la concentration narcissique sur le pénis, avec des doutes ou 
des incertitudes sur sa taille et sa qualité. Sous la rubrique 
«Renforcement secondaire de la fierté pénienne», Melanie Klein a 
discuté dans son récent livre avec une grande précision la valeur 
du pénis pour le garçon dans la maîtrise des angoisses profondes 
de diverses sources, et elle soutient que l'exagération narcissique 
du phallicisme, c'est-à-dire la phase phallique, bien qu'elle n'emploie 
pas ce terme à ce propos, est due à la nécessité de faire face à des 
quantités d'angoisse particulièrement importantes.
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Il est remarquable de voir combien de la curiosité sexuelle du 
garçon à cette période, à laquelle Freud a accordé une attention 
particulière dans son article original sur le sujet, est mobilisée 
non par l'intérêt pour les femmes, mais par des comparaisons 
entre lui-même et d'autres mâles. Cela est en accord avec l'absence 
frappante de l'impulsion à la pénétration, une impulsion qui 
mènerait logiquement à la curiosité et à la recherche de son 
complément. Karen Horney a fort justement attiré l'attention sur 
ce trait de la pénétration inhibée, et puisque l'impulsion à pénétrer 
est sans conteste la caractéristique principale du fonctionnement 
du pénis, il est certes remarquable que là précisément où l'idée du 
pénis domine le tableau, sa propre caractéristique la plus saillante 
soit absente. Je ne crois pas un seul instant que cela soit dû au fait 
que la caractéristique en question n'a pas encore été développée, 
un retard imputable peut-être à la simple ignorance d'un pendant 
vaginal. Au contraire, dans les stades antérieurs, comme l'ont montré 
notamment les analystes d'enfants, il existe des preuves abondantes 
de tendances pénétrantes sadiques dans les fantasmes, les jeux et les 
autres activités du nourrisson mâle. Et je suis pleinement d'accord 
avec Karen Horney pour conclure que «le vagin non découvert est 
un vagin nié». Je ne résiste pas à comparer cette prétendue ignorance 
du vagin avec le mythe ethnologique courant selon lequel les 
sauvages ignorent le lien entre le coït et la fécondation. Dans les 
deux cas, ils savent, mais ignorent qu'ils savent. Autrement dit, il y 
a un savoir, mais un savoir inconscient, révélé par d'innombrables 
voies symboliques. L'ignorance consciente ressemble à l'«innocence» 
des jeunes femmes, qui persiste encore à notre époque éclairée; c'est 
simplement un savoir non sanctionné ou redouté, qui demeure donc 
inconscient.

L'analyse effective, à l'âge adulte, des souvenirs de la phase phallique 
donne des résultats qui coïncident avec l'état des choses lorsque 
la phase phallique a persisté à l'âge adulte, comme mentionné ci-
dessus, et aussi avec les résultats obtenus par l'analyse d'enfants 
durant la phase phallique elle-même. Comme Freud l'a montré le 
premier, la concentration narcissique sur le pénis va de pair avec 
la crainte du génital féminin. Il est également généralement admis 
que la première est secondaire par rapport à la seconde, ou du moins 
par rapport à la crainte de la castration. Il n'est pas difficile de voir, 
de surcroît, que ces deux peurs, de l'organe génital féminin et de la 
castration, entretiennent une relation particulièrement étroite l'une 
avec l'autre, et qu'aucune solution de l'ensemble actuel de problèmes 
ne peut être satisfaisante si elle ne jette pas de lumière sur les deux.
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Freud lui-même n'emploie pas le mot «angoisse» à propos du génital 
féminin, mais parle d'«horreur» (Abscheu) à son égard. Le mot 
«horreur» est descriptif, mais il implique une crainte antérieure de 
la castration et exige donc une explication de celle-ci à son tour. 
Certains passages de Freud donnent à penser que l'horreur de la 
femme est une simple phobie préservant le garçon de la pensée 
d'êtres castrés, comme de la vue d'un unijambiste, mais je suis 
certain qu'il admettrait une relation plus spécifique que cela entre 
l'idée de castration et l'organe castré particulier de la femme; les 
deux idées doivent être innément liées. Je pense qu'il suggère que 
cette horreur est un rappel associatif de ce que des choses terribles, 
c'est-à-dire la castration, arrivent aux gens (comme les femmes) qui 
ont des désirs féminins ou qui sont traités comme des femmes. Il est 
certes évident, comme on le sait depuis longtemps, que le garçon 
assimile ici le coït à la castration de l'un des partenaires; et il craint 
manifestement d'être ce partenaire malheureux. Dans ce contexte, 
rappelons que pour le garçon phallique névrotique, l'idée que la 
femme est castrée implique non seulement une amputation, mais 
la création d'une ouverture, une cavité: c'est la bien connue «théorie 
de la blessure» de la vulve. Or, dans notre pratique quotidienne, 
il nous serait difficile de comprendre une telle peur autrement 
qu'en termes de désir refoulé de jouer le rôle féminin dans le 
coït, manifestement avec le père. Autrement, la castration et le coït 
ne seraient pas assimilés. La crainte de voir ce désir mis en acte 
expliquerait certainement la peur d'être castré, car par définition elle 
lui est identique, ainsi que l'«horreur» du génital féminin, lieu où 
de tels désirs auraient été satisfaits. Mais que le garçon assimile le 
coït à la castration semble impliquer une connaissance préalable de 
la pénétration. Et il n'est pas facile, sur la base de cette hypothèse, 
d'accorder un poids suffisant au lien bien connu entre la peur de la 
castration et la rivalité avec le père pour la possession de la mère, 
c'est-à-dire le complexe d'Oedipe. Mais nous pouvons au moins voir 
que le désir féminin doit être un point nodal dans l'ensemble du 
problème.

Il semblerait qu'il existe deux vues sur la signification de la 
phase phallique, et je vais maintenant tenter d'établir en quoi 
elles s'opposent et dans quelle mesure elles peuvent être amenées 
à s'harmoniser. Nous pouvons les appeler respectivement la vue 
simple et la vue complexe. D'un côté, on pourrait supposer que le 
garçon, dans un état d'ignorance sexuelle, a toujours cru que la mère 
possède naturellement un pénis qui lui appartient, jusqu'à ce que 
l'expérience effective du génital féminin, conjuguée à ses propres 
idées sur la castration (et notamment à l'équation qu'il fait entre 
coït et castration), l'amène à soupçonner à contrecoeur qu'elle a 
été castrée. Cela s'accorde avec son désir connu de croire que la 
mère a un pénis. Cette vue simple fait l'impasse sur les questions 
manifestement préalables de savoir d'où le garçon tire ses idées sur 
le coït et la castration, mais il ne s'ensuit pas que ces questions ne 
pourraient être répondues sur cette base; c'est là un point à mettre en 
suspens pour le moment. De l'autre côté, on pourrait supposer que le 
garçon a eu dès très tôt une connaissance inconsciente que la mère 
possède une ouverture, et non seulement la bouche et l'anus, dans 
laquelle il pourrait pénétrer. La pensée de le faire, cependant, pour 
des raisons que nous allons discuter dans un moment, suscite la peur 
de la castration, et c'est en défense contre celle-ci qu'il efface son 
impulsion à pénétrer, ainsi que toute idée d'un vagin, les remplaçant 
respectivement par le narcissisme phallique et l'insistance sur la 
possession par sa mère d'un pénis similaire. La seconde de ces vues 
implique une explication moins simple, et avouément plus éloignée, 
de l'insistance du garçon sur le fait que sa mère possède un pénis. 
En substance, cela revient à dire qu'il redoute davantage qu'elle ait 
un organe féminin que masculin, la raison étant que le premier 
suscite la pensée et le danger de pénétrer en lui. S'il n'existait dans le 
monde que des organes masculins, il n'y aurait pas de conflit jaloux 
ni de peur de la castration; l'idée de la vulve doit précéder celle de 
la castration. S'il n'y avait pas de cavité dangereuse dans laquelle 
pénétrer, il n'y aurait pas de peur de la castration. Cela repose bien 
sûr sur l'hypothèse que le conflit et le danger surgissent du fait 
qu'il partage les mêmes désirs que son père, pénétrer dans la même 
cavité; et je crois, en accord avec Melanie Klein et d'autres analystes 
d'enfants, que cela est vrai de la période la plus précoce, et non pas 
seulement de celle qui suit la découverte consciente de la cavité en 
question.
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de l'insistance du garçon sur le fait que sa mère possède un pénis. 
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un organe féminin que masculin, la raison étant que le premier 
suscite la pensée et le danger de pénétrer en lui. S'il n'existait dans le 
monde que des organes masculins, il n'y aurait pas de conflit jaloux 
ni de peur de la castration; l'idée de la vulve doit précéder celle de 
la castration. S'il n'y avait pas de cavité dangereuse dans laquelle 
pénétrer, il n'y aurait pas de peur de la castration. Cela repose bien 
sûr sur l'hypothèse que le conflit et le danger surgissent du fait 
qu'il partage les mêmes désirs que son père, pénétrer dans la même 
cavité; et je crois, en accord avec Melanie Klein et d'autres analystes 
d'enfants, que cela est vrai de la période la plus précoce, et non pas 
seulement de celle qui suit la découverte consciente de la cavité en 
question.

Nous en venons maintenant à la question controversée de la source 
des angoisses de castration. Divers auteurs soutiennent des vues 
différentes sur cette question. Certaines d'entre elles sont peut-
être des différences d'accentuation seulement; d'autres indiquent 
des conceptions opposées. Karen Horney, qui a récemment traité 
de la question en rapport avec la crainte du garçon à l'égard du 
génital féminin, tient des positions très nettes. Parlant de la crainte 
de la vulve, elle dit: «L'exposé de Freud ne rend pas compte de 
cette angoisse. L'angoisse de castration du garçon à l'égard de son 
père ne constitue pas une raison adéquate pour sa crainte d'un 
être sur lequel ce châtiment s'est déjà abattu. En dehors de la 
crainte du père, il doit exister une autre crainte, dont l'objet est 
la femme ou le génital féminin.» Elle soutient même l'opinion 
exceptionnelle que cette crainte de la vulve est non seulement 
antérieure à celle du pénis du père, qu'il soit externe ou caché 
dans le vagin, mais plus profonde et plus importante que celle-
ci; en fait, une grande partie de la crainte du pénis du père est 
artificiellement mise en avant pour dissimuler la crainte intense de 
la vulve. C'est là certes une conclusion très discutable, bien que nous 
devions admettre la difficulté technique d'estimer quantitativement 
le montant d'angoisse dérivé de diverses sources. Nous écoutons 
avec curiosité son explication de cette angoisse intense à l'égard 
de la mère. Elle mentionne la vue de Melanie Klein sur la terreur 
talionnaire du garçon née de ses impulsions sadiques envers le corps 
de la mère, mais la source la plus importante de sa crainte de la 
vulve, selon elle, dériverait de la peur du garçon que son amour-
propre soit blessé en sachant que son pénis n'est pas assez grand pour 
satisfaire la mère, le refus de la mère d'accéder à ses désirs étant 
interprété en ce sens; la terreur talionnaire de la castration par la 
mère est ultérieure et moins importante que la peur du ridicule. On 
obtient souvent, il est vrai, un tableau clinique vivant de la force 
que peut avoir ce motif, mais je doute que le Dr Horney ait poussé 
assez loin son analyse. D'après mon expérience, la honte profonde en 
question, qui peut certes s'exprimer comme une impuissance, n'est 
pas simplement due à la peur du ridicule comme fait ultime; la 
honte et la peur du ridicule procèdent toutes deux d'un complexe 
plus profond: l'adoption d'une attitude féminine à l'égard du pénis 
du père incorporé dans le corps de la mère. Karen Horney attire 
également l'attention sur cette attitude féminine et lui attribue 
même la source principale de la peur de la castration, mais pour 
elle il s'agit d'une conséquence secondaire de la crainte du ridicule. 
Nous sommes ici à nouveau ramenés à la question de la féminité, et 
nous percevons qu'y répondre de manière satisfaisante permettrait 
probablement de résoudre l'ensemble du problème.
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Je vais maintenant tenter de reconstruire et de commenter 
l'argument de Karen Horney sur le lien entre la crainte de la vulve 
et la peur de la castration. Au départ, la masculinité et la féminité 
du garçon sont relativement libres. Karen Horney cite les vues 
bien connues de Freud sur la bisexualité primaire pour appuyer 
sa conviction que les désirs féminins sont primaires. Il existe peut-
être de tels désirs féminins primaires, mais je suis convaincu que le 
conflit ne surgit que lorsqu'ils sont développés ou exploités comme 
moyen de faire face à un pénis paternel redouté. Cependant, Karen 
Horney pense qu'avant que cela se produise, le garçon a réagi 
au refus de la mère d'accéder à ses désirs et, comme décrit ci-
dessus, éprouve de la honte et un profond sentiment d'inadéquation 
en conséquence. En résultant de cela, il ne peut plus, selon elle, 
exprimer librement ses désirs féminins. Il y a ici une lacune dans 
l'argument. En premier lieu, nous devons supposer que le garçon 
assimile immédiatement son inadéquation phallique à la féminité, 
mais on n'explique pas comment cette équation s'opère. Quoi qu'il 
en soit, il est maintenant honteux de ses anciens désirs féminins 
et redoute qu'ils soient satisfaits parce que cela signifierait une 
castration aux mains du père; c'est en fait la cause essentielle de ces 
angoisses de castration. Il y a assurément encore une grande lacune 
dans l'argument. Comment le père surgit-il soudainement sur la 
scène? Le point essentiel de l'argument, sur lequel je m'opposerai 
au Dr Horney, semble être que le sentiment d'échec du garçon dû 
au refus de sa mère le conduit à se replier de ses désirs masculins 
vers des désirs féminins, qu'il applique alors au père mais qu'il 
redoute de voir satisfaits en raison de l'aveu qu'ils impliquent 
de son infériorité masculine (ainsi que de l'équivalence avec la 
castration). Cela rappelle assez les premières vues d'Adler sur la 
protestation masculine. Mon expérience m'amène au contraire à voir 
le tournant décisif dans le complexe d'Oedipe lui-même, dans la 
rivalité redoutée avec le père. C'est pour faire face à cette situation 
que le garçon se replie sur une attitude féminine avec son risque 
de castration. Alors que le Dr Horney considère l'attitude féminine 
comme une attitude primaire que le garçon en vient à réprimer 
en raison de la peur du ridicule de son infériorité masculine, cette 
peur étant l'agent dynamique actif, j'estimerais pour ma part que le 
sentiment d'infériorité lui-même et la honte qui l'accompagne sont 
tous deux secondaires par rapport à l'attitude féminine et au motif 
de celle-ci. Tout ce groupe d'idées est le plus fort chez les hommes 
présentant un complexe de «petit pénis», souvent accompagné 
d'impuissance, et c'est avec eux qu'on acquiert la vision la plus claire 
de la genèse. Ce dont un tel homme est réellement honteux, ce n'est 
pas que son pénis soit «petit», mais la raison pour laquelle il l'est.
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D'autre part, je suis pleinement d'accord avec Karen Horney et 
d'autres chercheurs, notamment Melanie Klein, pour dire que la 
réaction du garçon à la situation cruciale du complexe d'Oedipe 
est largement influencée par sa relation antérieure à sa mère. 
Mais il s'agit là d'une affaire bien plus compliquée que la simple 
vanité blessée; des facteurs bien plus sombres sont à l'oeuvre. 
Melanie Klein insiste sur la peur de la représaille de la mère à 
l'égard des impulsions sadiques du garçon contre son corps; et cela 
indépendamment de toute pensée du père ou de son pénis, bien 
qu'elle convienne que ce dernier intensifie le sadisme du garçon 
et complique ainsi le tableau. Comme elle l'a exposé en détail, 
ces impulsions sadiques ont elles-mêmes une histoire complexe. Il 
faut commencer au niveau alimentaire pour apprécier la nature 
des forces à l'oeuvre. Les privations à ce niveau, en particulier les 
privations orales, sont indubitablement de la plus haute importance 
pour rendre plus difficile la tâche de faire face aux parents au niveau 
génital, mais nous voulons savoir exactement pourquoi il en est 
ainsi. Je pourrais rapporter des cas de nombreux patients masculins 
dont l'incapacité à atteindre la virilité, que ce soit par rapport 
aux hommes ou aux femmes, devait être strictement corrélée 
avec leur attitude de nécessité de d'abord acquérir quelque chose 
des femmes, quelque chose qu'ils ne pouvaient bien sûr jamais 
réellement acquérir. Pourquoi un accès imparfait au mamelon 
donnerait-il au garçon le sentiment d'une possession imparfaite de 
son propre pénis? Je suis tout à fait convaincu que les deux choses 
sont intimement liées, bien que le lien logique entre elles ne soit 
certainement pas évident.

Je ne sais dans quelle mesure un garçon dans sa première année 
de vie est sûr que sa mère possède un organe génital comme le 
sien, par identification naturelle, mais j'ai l'impression que cette idée 
n'a pas d'intérêt sérieux pour lui avant de s'impliquer dans d'autres 
associations. La première de ces associations serait l'équivalence 
symbolique du mamelon et du pénis. Ici, le pénis de la mère est 
principalement un mamelon plus satisfaisant et plus nourrissant, 
dont la seule taille est un avantage évident à cet égard. Comment 
précisément un organe bilatéral, le sein, se transforme-t-il en un 
organe médian, le pénis? Quand cela se produit, cela signifie-t-il 
que le garçon, peut-être à la suite de ses expériences ou fantasmes 
de la scène primitive, est déjà tombé sur l'idée du pénis du père, 
ou est-il possible que même avant cela ses premières expériences 
masturbatoires, si souvent associées aux expériences orales, ainsi 
que l'attitude orale communément exprimée à l'égard de son 
propre pénis, suffisent seules à l'identification? J'inclinerais pour 
cette dernière opinion, mais il est difficile d'obtenir des données 
non équivoques sur la question. Quelle que soit l'alternative vraie, 
cependant, l'attitude à l'égard du pénis maternel mythique doit dès 
le début être ambivalente. D'un côté, il y a la conception d'un organe 
visible, et donc accessible, amical et nourrissant, qui peut être reçu 
et sucé. Mais de l'autre côté, le sadisme stimulé par la frustration 
orale, le facteur même qui a créé la conception en premier lieu, 
doit par projection créer l'idée d'un organe sinistre, hostile et 
dangereux qu'il faut détruire en avalant avant que le garçon puisse 
se sentir en sécurité. Cette ambivalence, commençant à l'égard du 
mamelon de la mère (et du mamelon-pénis), s'intensifie grandement 
lorsque le pénis du père est mêlé à l'association. Et il l'est, j'en 
suis convaincu, très tôt dans la vie, certainement dès la deuxième 
année. Cela peut être tout à fait indépendant des expériences réelles, 
même de l'existence même du père, et est principalement généré 
par les propres sensations libidinales du garçon dans son pénis 
avec leur accompagnement inévitable d'impulsions pénétrantes. 
L'attitude ambivalente s'intensifie des deux côtés. D'un côté, la 
tendance à imiter le père se relie à l'idée d'acquérir de la force de lui, 
d'abord oralement, et de l'autre côté, nous obtenons la bien connue 
rivalité et hostilité oedipienne, qui est aussi traitée d'abord en termes 
d'anéantissement oral.
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Ces considérations relatives au niveau oral commencent à éclairer 
l'énigme que j'ai proposée plus tôt, à savoir pourquoi tant d'hommes 
se sentent incapables de mettre quelque chose dans une femme 
s'ils n'ont pas d'abord obtenu quelque chose d'elle; pourquoi ils ne 
peuvent pas pénétrer; ou, formulé plus largement, pourquoi ils ont 
besoin de traverser un stade «féminin» satisfaisant avant de pouvoir 
se sentir à l'aise dans un stade masculin. J'ai fait remarquer plus 
tôt que dans les désirs féminins du garçon doit résider le secret de 
l'ensemble du problème. Le premier indice est que ce stade féminin 
est un stade alimentaire, principalement oral. La satisfaction des 
désirs à ce stade doit précéder le développement masculin; l'échec 
à cet égard entraîne une fixation sur la femme au niveau oral ou 
anal, une fixation qui, bien que née de l'angoisse, peut devenir 
intensément érotisée sous des formes perverses.
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Je vais maintenant tenter de progresser dans la réponse à notre 
énigme, et pour des raisons de simplicité, j'examinerai séparément 
les difficultés du garçon avec la mère et avec le père respectivement. 
Mais je dois préfacer cela en soulignant son caractère artificiel. 
Lorsque nous considérons les parents comme deux êtres distincts, 
à regarder séparément l'un de l'autre, nous faisons quelque chose 
que l'enfant n'est pas encore capable de faire et qui n'intéresse 
guère le nourrisson dans ses fantasmes les plus secrets. Nous 
disséquons artificiellement les éléments d'un concept (le «concept 
du parent combiné», comme le nomme fort bien Melanie Klein) 
qui sont encore étroitement entrelacés pour l'enfant. Les résultats 
de l'analyse d'enfants nous amènent à attribuer une importance 
croissante aux fantasmes et aux émotions qui se rattachent à ce 
concept, et je suis très enclin à penser que l'expression «phase pré-
oedipienne», utilisée récemment par Freud et d'autres auteurs, doit 
correspondre largement à la phase de vie dominée par le concept du 
«parent combiné».

Quoi qu'il en soit, considérons d'abord la relation à la seule mère. 
Laissant complètement de côté le pénis du père, nous sommes 
confrontés à l'énigme de la façon dont l'acquisition par le garçon de 
quelque chose de la mère est liée à la possession assurée de l'usage 
de son propre pénis. Je crois que ce lien entre l'oral et le phallique 
réside dans le sadisme commun aux deux. La frustration orale 
suscite le sadisme, et le pénis pénétrant est utilisé dans le fantasme 
comme arme sadique pour atteindre les buts oraux désirés, pour 
ouvrir la voie au lait, aux matières fécales, au mamelon, aux bébés, 
etc., que le nourrisson veut tous avaler. Les patients que j'ai cités plus 
tôt comme ayant une fixation orale perverse sur les femmes étaient 
tous très sadiques. L'équation dent = pénis est assez familière, et elle 
doit commencer à ce stade prégénital sadique du développement. Le 
pénis sadique a aussi d'importantes connexions anales, par exemple 
le fantasme courant d'aller chercher un bébé dans l'intestin avec le 
pénis. Le pénis lui-même en vient ainsi à être associé à l'attitude 
acquisitive, et la frustration de cette dernière à être identifiée à la 
frustration du premier, c'est-à-dire que ne pas pouvoir obtenir du lait, 
etc., est équivalent à ne pas pouvoir utiliser le pénis. La frustration 
conduit en outre à des craintes de représailles de la mère envers les 
armes elles-mêmes. J'ai même trouvé que cela était parfois assimilé 
à la frustration la plus ancienne. Le refus du mamelon par la mère 
lui a donné le caractère d'une accapareuse de mamelon ou de pénis, 
qui conserverait sûrement de façon permanente tout pénis approché 
d'elle, et le sadisme du garçon peut dans de tels cas se manifester, 
comme une sorte de double bluff, par une politique sadique de refus 
à la femme de tout ce qu'elle peut désirer, par exemple en étant 
impuissant.
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Bien que ce conflit avec la mère jette sans doute les bases de 
difficultés ultérieures, mon expérience semble m'enseigner qu'une 
plus grande importance doit être accordée à la genèse de la peur 
de la castration au conflit avec le père. Mais je dois aussitôt ajouter 
une réserve très importante. Dans l'imagination du garçon, le génital 
de la mère est si longtemps inséparable de l'idée du pénis du père 
y résidant, que l'on se formerait une perspective très fausse si l'on 
limitait son attention à sa relation avec son père «externe» réel; c'est 
peut-être là la vraie différence entre le stade pré-oedipien de Freud 
et le complexe d'Oedipe proprement dit. C'est le pénis caché qui 
réside dans la mère qui est responsable d'une très grande partie 
du problème, le pénis qui est entré dans le corps de la mère ou a 
été avalé par elle, le dragon ou les dragons qui hantent les régions 
cloaquales. Certains garçons tentent d'y faire face sur des lignes 
directement phalliques, d'utiliser leur pénis dans leur fantasme pour 
pénétrer dans le vagin et écraser le pénis du père là, ou même, 
comme je l'ai trouvé à de nombreuses reprises, en poussant ce 
fantasme jusqu'à pénétrer dans le corps du père lui-même, c'est-
à-dire la sodomie. On voit à nouveau, en passant, comment cela 
illustre l'interchangeabilité étroite des imagos du père et de la mère; 
le garçon peut sucer l'un ou l'autre ou pénétrer en l'un ou l'autre. 
Ce qui nous préoccupe davantage ici, cependant, est l'importante 
tendance à faire face au pénis du père sur des lignes féminines. 
Il vaudrait mieux dire «sur des lignes apparemment féminines», 
car les lignes vraiment féminines seraient bien plus positives. Je 
veux dire essentiellement «sur des lignes oral- et anal-sadiques», et 
je crois que c'est l'attitude d'anéantissement dérivée de ce niveau 
qui fournit la clé des diverses attitudes apparemment féminines: 
l'anéantissement est opéré par la bouche et l'anus, par les dents, les 
matières fécales et, au niveau phallique, l'urine. Maintes et maintes 
fois j'ai trouvé cette tendance hostile et destructrice résider derrière 
non seulement l'attitude manifestement ambivalente à l'égard de 
toute féminité chez les hommes, mais derrière le désir affectueux 
de plaire. Après tout, une complaisance apparente est le meilleur 
masque imaginable pour les intentions hostiles. L'objectif ultime 
de la plus grande partie de cette féminité est de s'emparer de 
l'objet redouté et de le détruire. Tant que cela n'est pas fait, le 
garçon n'est pas en sécurité; il ne peut pas vraiment s'intéresser aux 
femmes, encore moins pénétrer en elles. Il projette aussi son attitude 
destructrice orale et anale, qui concerne le pénis de son père, sur 
la cavité qui est supposée le contenir. Cette projection est facilitée 
par l'association avec les impulsions sadiques antérieures, orales 
et phalliques, contre le corps de la mère, avec leurs conséquences 
talionnaires. La destruction du pénis du père signifie en outre 
dépouiller la mère aimant le pénis de sa possession. Pénétrer dans 
cette cavité serait donc aussi destructeur pour son propre pénis 
qu'il sait que la pénétration du pénis de son père dans sa bouche 
lui serait néfaste. Nous obtenons ainsi une formule simple pour 
le complexe d'Oedipe: mes désirs (soi-disant féminins, c'est-à-dire 
oraux-destructeurs) contre le pénis de mon père sont si forts que 
si je pénètre dans le vagin de la mère avec eux encore dans mon 
coeur, le même destin m'arrivera, c'est-à-dire que si j'ai des rapports 
avec ma mère, mon père me castrera. La pénétration est assimilée à 
la destruction, ou, pour revenir à la formule plus familière utilisée 
précédemment, le coït est assimilé à la castration. Mais, et c'est le 
point vital, ce qui est en jeu n'est pas la castration de la mère, mais 
du garçon ou de son père.
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Après avoir considéré les diverses sources de l'angoisse de castration 
et le problème de la féminité chez le mâle, je reviens à la 
question initiale de savoir pourquoi le garçon en phase phallique 
a besoin d'imaginer que sa mère possède réellement un pénis, et 
je la couplerai à la question supplémentaire, rarement posée, de 
savoir de qui est au fond ce pénis. La réponse est donnée dans 
les considérations précédentes, et pour éviter les répétitions, je 
l'exprimerai simplement sous forme d'une affirmation. La présence 
d'un pénis visible chez la mère signifierait à la fois une réassurance 
au regard des besoins oraux précoces, avec un déni de toute nécessité 
d'un sadisme dangereux pour faire face aux privations, et surtout 
une réassurance qu'aucune castration n'a eu lieu, que ni son père ni 
lui-même n'est en danger d'en subir une. Cette conclusion répond 
aussi à la question de savoir de qui est le pénis que la mère doit 
posséder. Il est le sien propre seulement dans une très faible mesure, 
la part dérivant des plus anciens besoins oraux du garçon. Dans une 
bien plus grande mesure, c'est le pénis du père; bien qu'on puisse 
aussi dire qu'il est en un sens le propre pénis du garçon, dans la 
mesure où son destin est lié à ce pénis par le danger mutuel de 
castration pour son père et pour lui-même.
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Il convient aussi d'expliquer pourquoi la vue effective de l'organe 
génital féminin signale le passage de la phase proto- à la phase 
deutéro-phallique. Comme les expériences de la puberté, il rend 
manifeste ce qui jusqu'alors appartenait exclusivement à la vie du 
fantasme. Il confère une réalité à la peur de la castration. Il le fait, 
cependant, non en transmettant l'idée que le père a castré la mère, 
ce qui n'est qu'un masque de rationalisation dans la conscience, mais 
en éveillant la possibilité qu'un désir refoulé dangereux puisse être 
satisfait dans la réalité, à savoir le désir d'avoir des rapports avec la 
mère et de détruire le pénis du père. En dépit de diverses suggestions 
contraires, le complexe d'Oedipe fournit la clé du problème de la 
phase phallique, comme il l'a fait pour tant d'autres.

Nous nous sommes éloignés de la conception selon laquelle le 
garçon, préalablement ignorant de la différence des sexes, est 
horrifié de découvrir qu'un homme l'a violemment créée en castrant 
sa compagne et en en faisant une femme, un être castré. Même 
en dehors de l'analyse effective des premières années de l'enfance, 
la proposition selon laquelle le garçon n'a aucune intuition de la 
différence des sexes est difficile à tenir sur la seule base de la 
logique. Nous avons vu que la phase phallique (deutéro-) dépend 
de la peur de la castration et que celle-ci implique à son tour le 
danger de la pénétration; il semblerait que s'ensuive de cela seul que 
l'intuition d'une cavité pénétrable est une hypothèse sous-jacente 
précoce dans toute la réaction complexe. Quand Freud dit que le 
garçon renonce à ses désirs incestueux envers sa mère pour sauver 
son pénis, cela implique que le pénis était le porteur offensant de ces 
désirs (en phase proto-phallique). Or, quels pourraient bien être ces 
désirs du pénis qui mettent en danger son existence, sinon accomplir 
la fonction naturelle du pénis: la pénétration? Et cette inférence est 
amplement confirmée par la recherche effective.



Je puis maintenant résumer les conclusions auxquelles on est 
parvenu. La principale est que la phase phallique typique chez 
le garçon est un compromis névrotique plutôt qu'une évolution 
naturelle dans le développement sexuel. Elle varie, bien sûr, en 
intensité, probablement avec l'intensité des angoisses de castration, 
mais elle ne peut être dite inévitable que dans la mesure où 
les angoisses de castration, c'est-à-dire les névroses infantiles, sont 
inévitables; et dans quelle mesure elles le sont, nous ne le saurons 
que lorsque nous aurons davantage d'expérience de l'analyse des 
enfants. En tout état de cause, la seule nécessité de renoncer aux 
désirs incestueux ne la rend pas inévitable; ce n'est pas la situation 
externe qui engendre la phase phallique, mais des complications 
peut-être évitables dans le développement interne du garçon. Pour 
éviter les dangers imaginés et autocréés de la situation oedipienne, 
le garçon en phase phallique abandonne l'attitude masculine de 
la pénétration, avec tout intérêt pour l'intérieur du corps de la 
mère, et en vient à insister sur l'existence assurée de son propre 
pénis et du pénis externe de sa «mère». Cela revient au «déclin 
du complexe d'Oedipe» de Freud, au renoncement à la mère pour 
sauver le pénis, mais ce n'est pas un stade direct dans l'évolution; 
au contraire, le garçon doit plus tard revenir sur ses pas pour 
évoluer, il doit réclamer à nouveau ce à quoi il avait renoncé, ses 
impulsions masculines à atteindre le vagin; il doit régresser de la 
phase deutéro-phallique névrotique temporaire à la phase proto-
phallique originelle et normale. Ainsi, la phase phallique typique, 
c'est-à-dire la phase deutéro-phallique, représente à mon sens un 
obstacle névrotique au développement plutôt qu'un stade naturel 
dans son cours.

En passant maintenant au problème correspondant chez les filles, 
nous pouvons commencer par noter que la distinction mentionnée 
précédemment entre la phase proto-phallique et la phase deutéro-
phallique est, si possible, plus prononcée chez les filles que chez 
les garçons. À tel point que lorsque j'ai émis l'hypothèse que la 
phase phallique chez les filles représente une solution secondaire du 
conflit, j'étais sous l'impression que par phase phallique on entendait 
ce que je vois maintenant n'être que la seconde moitié de celle-ci, 
un malentendu que le professeur Freud a corrigé dans une récente 
correspondance; incidemment, sa condamnation de mon hypothèse 
était partiellement fondée sur le même malentendu, puisque de son 
côté il pensait naturellement que je me référais à l'ensemble de 
la phase. Pour atténuer la chose, je ferai remarquer que dans son 
article original Freud n'a donné aucun exposé de la phase phallique 
chez les filles, invoquant son extrême obscurité, et que sa définition, 
une phase dans laquelle on croit que la différence des sexes est 
entre les êtres possédant un pénis et les êtres castrés, s'applique 
strictement seulement à la phase deutéro-phallique, le pénis étant 
supposé inconnu dans la première.



En passant maintenant au problème correspondant chez les filles, 
nous pouvons commencer par noter que la distinction mentionnée 
précédemment entre la phase proto-phallique et la phase deutéro-
phallique est, si possible, plus prononcée chez les filles que chez 
les garçons. À tel point que lorsque j'ai émis l'hypothèse que la 
phase phallique chez les filles représente une solution secondaire du 
conflit, j'étais sous l'impression que par phase phallique on entendait 
ce que je vois maintenant n'être que la seconde moitié de celle-ci, 
un malentendu que le professeur Freud a corrigé dans une récente 
correspondance; incidemment, sa condamnation de mon hypothèse 
était partiellement fondée sur le même malentendu, puisque de son 
côté il pensait naturellement que je me référais à l'ensemble de 
la phase. Pour atténuer la chose, je ferai remarquer que dans son 
article original Freud n'a donné aucun exposé de la phase phallique 
chez les filles, invoquant son extrême obscurité, et que sa définition, 
une phase dans laquelle on croit que la différence des sexes est 
entre les êtres possédant un pénis et les êtres castrés, s'applique 
strictement seulement à la phase deutéro-phallique, le pénis étant 
supposé inconnu dans la première.

La différence entre les deux moitiés de la phase dans la conception 
de Freud est analogue à celle signalée précédemment pour les 
garçons. Selon lui, une suprématie du clitoris s'installe à un certain 
âge, quand la fille ignore la différence entre le clitoris et le pénis et 
se trouve ainsi dans un état de béatitude satisfaite en la matière; c'est 
ce que j'appelle provisoirement la phase proto-phallique des filles, 
qui correspond à celle des garçons lorsqu'ils sont également censés 
ignorer la différence des sexes. Dans la phase deutéro-phallique, 
celle que j'avais suggéré être une réaction défensive secondaire, 
la fille est consciente de la différence et, comme le garçon, soit 
l'admet à contrecoeur et dans ce cas avec ressentiment, soit tente 
de la nier. Dans le déni, cependant, contrairement à l'état de choses 
allégué chez les garçons, est impliquée une certaine connaissance 
réelle de la différence, car la fille ne maintient pas la croyance 
antérieure que les deux sexes possèdent un clitoris satisfaisant, mais 
désire maintenant avoir un organe différent de celui d'avant, à 
savoir un vrai pénis. Avec les femmes homosexuelles, qui révèlent 
implicitement par leur comportement et explicitement par leurs 
rêves la croyance qu'elles possèdent réellement un pénis, ce désir 
va jusqu'à son accomplissement imaginaire, mais même avec la 
fille plus normale au cours de sa phase deutéro-phallique, la même 
croyance qu'elle possède un pénis alterne avec le désir d'en avoir un.

Comme chez les garçons, les deux moitiés de la phase sont divisées 
par l'idée de castration, par l'idée que les femmes ne sont rien 
d'autre que des êtres castrés: il n'y aurait pas de vrai organe féminin. 
Le désir du garçon en phase deutéro-phallique est de restaurer 
la sécurité de la phase proto-phallique qui a été troublée par 
la prétendue découverte de la castration: de revenir à l'identité 
originelle des sexes. Le désir de la fille en phase deutéro-phallique 
est de même de restaurer la phase proto-phallique non perturbée, 
et même d'en intensifier le caractère phallique; donc de revenir à 
l'identité originelle des sexes. Je considère cela comme un énoncé 
plus explicite de la conception de Freud.
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Deux vues distinctes semblent être adoptées à l'égard du 
développement sexuel féminin, et pour faire ressortir le contraste 
entre elles, je vais les exagérer dans l'énoncé trop simple qui suit. 
Selon l'une, la sexualité de la fille est essentiellement masculine 
au départ (du moins dès qu'elle est sevrée), et elle est poussée 
vers la féminité par l'échec de l'attitude masculine (déception 
dans le clitoris). Selon l'autre, elle est essentiellement féminine au 
départ, et elle est, plus ou moins temporairement, poussée vers une 
masculinité phallique par l'échec de l'attitude féminine.

C'est là un énoncé avouément imparfait, qui ne rend justice 
à aucune des deux vues, mais il peut servir à orienter une 
discussion. J'appellerai les deux A et B respectivement et j'ajouterai 
quelques modifications évidentes qui les rendront plus exactes et 
diminueront aussi la grossièreté de la différence entre elles. Les 
partisans de A admettraient bien sûr une bisexualité précoce, tout 
en maintenant que l'attitude masculine (clitoris) prédomine; ils 
conviendraient aussi des facteurs dits régressifs (angoisse) dans 
la phase deutéro-phallique, bien qu'ils les tiennent pour moins 
importants que l'impulsion libidinale à maintenir la masculinité 
originelle. De l'autre côté, les partisans de B admettraient aussi une 
bisexualité précoce, une masculinité précoce du clitoris en plus de 
la féminité plus prononcée: ou, pour le formuler plus prudemment 
sans préjuger la question, la coexistence de buts actifs et passifs 
qui tendent à être associés à des zones génitales particulières. Ils 
admettraient aussi qu'il y a souvent peu d'amour apparent pour le 
père, qui est regardé principalement comme un rival, dans le stade 
précoce de la fixation maternelle; et en phase deutéro-phallique, ils 
conviendraient que l'envie du pénis auto-érotique directe, et donc 
libidinale, joue un rôle important aux côtés des facteurs d'angoisse 
pour pousser la fille de la féminité vers la masculinité phallique. 
Encore, il y a accord général que l'expérience de voir un pénis 
influence puissamment le passage de la phase proto- à la phase 
deutéro-phallique, bien qu'on ne s'entende pas sur les raisons pour 
lesquelles il le fait. En outre, les deux vues s'accordent pour dire 
qu'en phase deutéro-phallique la fille désire un pénis, et blâme la 
mère de son manque, bien que les questions de savoir de qui est le 
pénis qu'elle désire et pourquoi elle le désire ne reçoivent pas de 
réponses aussi faciles.
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Néanmoins, en dépit de ces modifications, il subsiste des divergences 
d'opinions à l'égard des deux moitiés de la phase, et nullement 
seulement pour des questions d'accentuation. En étudiant l'obscurité 
correspondante du développement sexuel masculin, il s'est avéré 
utile de mettre en relief la corrélation entre les problèmes de la 
peur de la castration et de la crainte de la vulve. Ici, je voudrais 
de même mettre en évidence une corrélation entre le problème du 
désir de la fille de posséder un pénis et sa haine de sa mère, car 
je suis sûr qu'expliquer l'un, c'est expliquer l'autre. Et j'anticiperai 
mes conclusions dans la mesure de remarquer qu'il pourrait s'avérer 
possible de combiner en une seule formule l'équation masculine des 
problèmes avec l'équation féminine.

En tentant d'élucider les vues contrastées décrites ci-dessus, je 
m'aiderai de deux indices, tous deux fournis par Freud. Le premier 
d'entre eux est contenu dans sa remarque que l'attachement 
précoce de la fille à sa mère «a dans l'analyse semblé à ce 
point insaisissable, perdu dans un passé si lointain et si obscur, 
si difficile à ressusciter, qu'il paraissait comme s'il avait subi 
quelque refoulement particulièrement inexorable». Nous devons 
tous convenir lorsqu'il signale que la solution ultime de tous ces 
problèmes réside dans une analyse plus fine de la toute première 
période d'attachement de la fille à la mère, et il est fort probable 
que les divergences d'opinions à l'égard du stade de développement 
ultérieur sont dues principalement, et peut-être entièrement, à des 
hypothèses différentes concernant le stade antérieur.

Pour donner un exemple de cela: Freud, en critiquant Karen 
Horney, décrit sa vue comme étant que la fille, par peur de 
progresser vers la féminité, régresse en phase deutéro-phallique. 
Il est tellement sûr que le stade antérieur (clitoris) ne peut être 
qu'un stade phallique. Mais c'est là justement une des questions 
en litige; pour quiconque prenant la vue opposée, le processus 
mentionné ne serait pas une régression mais une néo-formation 
névrotique. Et c'est une question à discuter. Nous ne devrions pas 
tenir trop pour acquis que l'usage du clitoris est psychologiquement 
exactement la même chose que l'usage du pénis simplement parce 
qu'ils sont homologues du point de vue phylogénétique. La seule 
accessibilité peut aussi jouer son rôle. Le clitoris est après tout 
une partie des génitaux féminins. Cliniquement, la correspondance 
entre la masturbation clitoridienne et une attitude masculine est 
très loin d'être invariable. J'ai connu, d'un côté, un cas où le clitoris 
ne pouvait fonctionner en raison d'une malformation congénitale, 
mais où la masturbation vulvaire était nettement de type masculin 
(posture ventrale, etc.). De l'autre côté, les cas où la masturbation 
clitoridienne chez l'adulte accompagne les fantasmes hétérosexuels 
les plus prononcément féminins sont une expérience quotidienne, 
et Melanie Klein déclare que cette combinaison est caractéristique 
de la toute petite enfance. Dans mon article d'Innsbruck, j'exprimais 
l'opinion que l'excitation vaginale jouait dans la toute petite enfance 
un rôle plus important que ne le reconnaissait, contrairement à 
l'opinion de Freud selon laquelle elle ne commence qu'à la puberté, 
une vue qui avait été précédemment exprimée par plusieurs 
femmes analystes, Melanie Klein (1924), Josine Müller (1925) et 
Karen Horney (1926). J'avais atteint cette opinion d'abord à partir du 
même type de matériel que celui cité par Josine Müller, à savoir des 
femmes présentant de fortes propensions masculines associées à une 
anesthésie vaginale. Ce qui importe dans ce fonctionnement vaginal 
précoce, si profondément refoulé, c'est la quantité extraordinaire 
d'angoisse qui l'accompagne (bien plus que le fonctionnement 
clitoridien), un point auquel nous devrons revenir. La masturbation 
vaginale effective est souvent considérée par les médecins comme 
plus courante que la masturbation clitoridienne dans les quatre ou 
cinq premières années de la vie, alors qu'elle ne l'est certainement 
pas pendant la période de latence, un fait suggérant en soi un 
passage d'attitudes féminines vers des attitudes plus masculines. 
Indépendamment du fonctionnement vaginal effectif, cependant, 
on obtient de vastes témoignages de fantasmes et de désirs féminins 
dans la toute petite enfance, tant par les analyses d'adultes que par 
les analyses précoces: des fantasmes relatifs à la bouche, à la vulve, 
à l'utérus, à l'anus et à l'attitude réceptive du corps en général. Pour 
toutes ces raisons, je pense que la question de la prétendue primauté 
clitoridienne et donc masculine du nourrisson féminin peut bien 
être tenue en suspens jusqu'à ce que nous sachions davantage sur la 
sexualité de ce stade très précoce.



Pour donner un exemple de cela: Freud, en critiquant Karen 
Horney, décrit sa vue comme étant que la fille, par peur de 
progresser vers la féminité, régresse en phase deutéro-phallique. 
Il est tellement sûr que le stade antérieur (clitoris) ne peut être 
qu'un stade phallique. Mais c'est là justement une des questions 
en litige; pour quiconque prenant la vue opposée, le processus 
mentionné ne serait pas une régression mais une néo-formation 
névrotique. Et c'est une question à discuter. Nous ne devrions pas 
tenir trop pour acquis que l'usage du clitoris est psychologiquement 
exactement la même chose que l'usage du pénis simplement parce 
qu'ils sont homologues du point de vue phylogénétique. La seule 
accessibilité peut aussi jouer son rôle. Le clitoris est après tout 
une partie des génitaux féminins. Cliniquement, la correspondance 
entre la masturbation clitoridienne et une attitude masculine est 
très loin d'être invariable. J'ai connu, d'un côté, un cas où le clitoris 
ne pouvait fonctionner en raison d'une malformation congénitale, 
mais où la masturbation vulvaire était nettement de type masculin 
(posture ventrale, etc.). De l'autre côté, les cas où la masturbation 
clitoridienne chez l'adulte accompagne les fantasmes hétérosexuels 
les plus prononcément féminins sont une expérience quotidienne, 
et Melanie Klein déclare que cette combinaison est caractéristique 
de la toute petite enfance. Dans mon article d'Innsbruck, j'exprimais 
l'opinion que l'excitation vaginale jouait dans la toute petite enfance 
un rôle plus important que ne le reconnaissait, contrairement à 
l'opinion de Freud selon laquelle elle ne commence qu'à la puberté, 
une vue qui avait été précédemment exprimée par plusieurs 
femmes analystes, Melanie Klein (1924), Josine Müller (1925) et 
Karen Horney (1926). J'avais atteint cette opinion d'abord à partir du 
même type de matériel que celui cité par Josine Müller, à savoir des 
femmes présentant de fortes propensions masculines associées à une 
anesthésie vaginale. Ce qui importe dans ce fonctionnement vaginal 
précoce, si profondément refoulé, c'est la quantité extraordinaire 
d'angoisse qui l'accompagne (bien plus que le fonctionnement 
clitoridien), un point auquel nous devrons revenir. La masturbation 
vaginale effective est souvent considérée par les médecins comme 
plus courante que la masturbation clitoridienne dans les quatre ou 
cinq premières années de la vie, alors qu'elle ne l'est certainement 
pas pendant la période de latence, un fait suggérant en soi un 
passage d'attitudes féminines vers des attitudes plus masculines. 
Indépendamment du fonctionnement vaginal effectif, cependant, 
on obtient de vastes témoignages de fantasmes et de désirs féminins 
dans la toute petite enfance, tant par les analyses d'adultes que par 
les analyses précoces: des fantasmes relatifs à la bouche, à la vulve, 
à l'utérus, à l'anus et à l'attitude réceptive du corps en général. Pour 
toutes ces raisons, je pense que la question de la prétendue primauté 
clitoridienne et donc masculine du nourrisson féminin peut bien 
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Un exemple analogue de malentendu dû à des hypothèses primaires 
différentes se présente à propos du problème de l'intensité et de la 
direction (but) caractéristiques de la phase deutéro-phallique. Freud, 
qui estime que l'intensité et la direction s'expliquent toutes deux 
par la phase masculine proto-phallique, et que le traumatisme de 
voir le pénis ne fait que renforcer cela, critique Karen Horney 
pour croire que seule la direction est donnée par la phase proto-
phallique, l'intensité étant dérivée de facteurs (d'angoisse) ultérieurs. 
Dans la mesure, cependant, où Karen Horney est une partisane de 
la vue B, elle soutiendrait l'exact contraire de la vue que lui attribue 
Freud; elle conviendrait avec lui que l'intensité de la phase deutéro-
phallique est dérivée de la précédente (bien qu'avec déplacement) 
et ne différerait de lui que pour soutenir que sa direction n'est 
pas ainsi dérivée, étant principalement déterminée par des facteurs 
secondaires. Tout cela dépend à nouveau de la question de savoir 
si la phase antérieure est considérée comme prédominamment 
masculine et auto-érotique ou prédominamment féminine et allo-
érotique.
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secondaires. Tout cela dépend à nouveau de la question de savoir 
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Freud semblerait soutenir que la question est réglée par le fait 
même que beaucoup de jeunes filles ont un attachement long et 
exclusif à la mère. Il appelle cela un stade de développement pré-
oedipien, où le père joue très peu de rôle et ce d'une façon négative 
(rivalité). Ces faits d'observation sont incontestables. Je peux moi-
même citer un cas extrême où l'attachement exclusif à la mère 
s'est prolongé jusqu'à près de la puberté, âge auquel s'est produit 
un transfert tout aussi exclusif au père. Mais ils n'excluent pas 
en eux-mêmes un complexe d'Oedipe positif dans l'imagination 
inconsciente de la fille: ils prouvent seulement que, s'il existe, il 
n'a pas encore appris à s'exprimer par rapport au père réel. Dans 
mon expérience des cas typiques de ce genre, cependant, et dans 
celle des analystes d'enfants, notamment de Melanie Klein, Melitta 
Schmideberg et Nina Searl, l'analyse montre que les filles avaient 
depuis très tôt des impulsions définies vers un pénis imaginaire, 
incorporé dans la mère mais dérivé du père, ainsi que des fantasmes 
élaborés sur le sujet du coït parental. Je vous rappelle à nouveau 
ici l'insistance portée dans la première partie de cet exposé sur le 
«concept du parent combiné», l'image des parents fondus dans le 
coït.

Nous sommes amenés ici à considérer le second des indices auxquels 
je me référais tout à l'heure. Il concerne les théories du coït de 
la jeune fille, qui jouent un rôle hautement important dans son 
développement sexuel. Elles devraient être utiles dans le présent 
contexte, car, comme Freud l'a montré depuis longtemps, les 
théories sexuelles d'un enfant sont le miroir de sa constitution 
sexuelle particulière. Il y a quelques années, le professeur Freud 
m'a écrit que, des deux points dont il se sentait le plus sûr dans 
l'obscurité du développement sexuel féminin, l'un était que la 
première idée du coït de la jeune fille était orale, c'est-à-dire de 
fellation. Ici, comme à l'accoutumée, il a mis le doigt sur un point 
central. Mais il est probable que la chose est plus complexe; en 
tout état de cause, cette considération centrale a plusieurs corollaires 
qui valent la peine d'être poursuivis. En premier lieu, il est peu 
vraisemblable qu'une conception purement orale se développerait si 
la première pensée du coït survenait des années après les propres 
expériences orales du nourrisson; et l'analyse détaillée de cette 
période précoce, notamment par les analystes d'enfants, confirme 
ce qu'on pourrait s'attendre, à savoir que les expériences et la 
conception sont étroitement liées non seulement génétiquement, 
mais aussi chronologiquement. Melanie Klein attribue une grande 
importance à la stimulation donnée aux désirs de l'enfant par 
les imperfections et les insatisfactions inévitables de la période 
d'allaitement, et elle relierait la période du sevrage à la fois aux 
sources les plus profondes de l'hostilité envers la mère et à l'idée 
naissante d'un objet ressemblant à un pénis comme un genre de 
mamelon plus satisfaisant. Que les désirs pour le mamelon soient 
transférés à l'idée du pénis, et que les deux objets soient largement 
identifiés dans l'imagination, est un terrain assez familier, mais il 
est difficile de dire quand ce transfert commence à s'appliquer au 
père en personne. Il est, je crois, certain que pendant un temps 
relativement long, ils s'appliquent davantage à la mère qu'au père, 
c'est-à-dire que la fille cherche un pénis chez sa mère. Vers la 
deuxième année de vie, cette aspiration vague devient plus définie 
et se relie à l'idée que le pénis de la mère a été dérivé du père dans 
l'acte supposé de fellation entre les parents.
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Ensuite, l'idée fellative ne peut guère se limiter à la notion 
d'une succion sans but. L'enfant sait bien qu'on suce dans un 
but, pour obtenir quelque chose. Le lait (ou le sperme) et le 
(mamelon) pénis sont donc des choses à avaler, et par les 
équations symboliques familières, ainsi que partiellement des 
propres expériences alimentaires de l'enfant, on arrive aussi aux 
idées d'excrément et de bébé, également obtenus par cet acte de 
succion primordial. Selon Freud, l'amour et la sexualité de l'enfant 
sont essentiellement dépourvus de but (ziellos), et c'est précisément 
pour cette raison qu'ils sont voués à la déception. La vue contraire est 
que dans l'inconscient il y a des buts très définis, et que la déception 
est due à ce qu'ils ne sont pas atteints.



Ensuite, l'idée fellative ne peut guère se limiter à la notion 
d'une succion sans but. L'enfant sait bien qu'on suce dans un 
but, pour obtenir quelque chose. Le lait (ou le sperme) et le 
(mamelon) pénis sont donc des choses à avaler, et par les 
équations symboliques familières, ainsi que partiellement des 
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succion primordial. Selon Freud, l'amour et la sexualité de l'enfant 
sont essentiellement dépourvus de but (ziellos), et c'est précisément 
pour cette raison qu'ils sont voués à la déception. La vue contraire est 
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Je tiens à préciser ici que les désirs auxquels il est fait référence sont 
à mon sens essentiellement allo-érotiques. Le nourrisson féminin n'a 
pas encore eu l'occasion de développer une envie auto-érotique à la 
vue du pénis d'un garçon; le désir de le posséder elle-même, pour 
les raisons si clairement énoncées par Karen Horney, vient plus tard. 
Au stade précoce, le désir d'introduire le pénis dans le corps, par la 
bouche, et d'en faire un bébé (fécal) est, bien qu'encore au niveau 
alimentaire, néanmoins apparenté à l'allo-érotisme de la femme 
adulte. Freud soutient que lorsque le désir de la fille de posséder un 
pénis est déçu, il est remplacé par un substitut, le désir d'avoir un 
enfant. Je serais cependant plutôt d'accord avec la vue de Melanie 
Klein selon laquelle l'équation pénis-enfant est plus innée, et que 
le désir de la fille d'avoir un enfant, comme le désir de la femme 
normale, est une continuation directe de son désir allo-érotique d'un 
pénis; elle veut jouir d'introduire le pénis dans le corps et d'en faire 
un enfant, plutôt que d'avoir un enfant parce qu'elle ne peut pas 
avoir de pénis à elle.

La nature purement libidinale des désirs se manifeste de 
nombreuses façons, dont je n'en mentionnerai qu'une. L'insertion 
du mamelon dans la bouche est suivie du plaisir anal-érotique au 
passage des matières fécales, et le processus de nettoyage associé 
à celui-ci est souvent ressenti par la fille comme une expérience 
sexuelle avec la mère (ou la nourrice). L'intérêt de cette observation 
est que la main ou le doigt de la mère est assimilé à un pénis et est 
souvent la séduction qui conduit à la masturbation.

Or, si la mère obtient tout cela, précisément ce que la fille désire, du 
père, une situation de rivalité oedipienne normale doit bien exister, 
et exactement en proportion de l'insatisfaction propre de la fille. 
L'hostilité qui l'accompagne est dans le droit fil de celle ressentie 
précédemment à l'égard de la mère pendant la période d'allaitement, 
étant du même ordre; et elle la renforce. La mère a quelque chose 
que la fille veut et ne lui donnera pas. Dans ce quelque chose, 
l'idée du pénis du père vient bientôt à se cristalliser de plus en plus 
définitivement, et la mère l'a obtenu du père dans une compétition 
réussie avec la fille, ainsi que le bébé qu'elle peut en faire. Cela est 
en désaccord avec la formidable déclaration de Freud selon laquelle 
le concept de complexe d'Oedipe n'est strictement applicable qu'aux 
enfants mâles et que «c'est seulement chez les enfants mâles que se 
produit la conjonction fatale de l'amour pour l'un des parents et de 
la haine de l'autre comme rival». Il nous semble obligatoire ici d'être 
plus royaliste que le roi.
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le concept de complexe d'Oedipe n'est strictement applicable qu'aux 
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L'exposé fellatif de Freud sur le coït, dont nous sommes partis, ne 
fournit cependant aucune explication pour l'observation importante 
sur laquelle il insiste, que le nourrisson féminin éprouve une 
rivalité envers son père. La conception fellative du coït, en effet, 
ne semblerait n'être que la moitié de l'histoire. On trouve aussi 
l'idée complémentaire que le père non seulement donne à la 
mère, mais reçoit d'elle; qu'en bref, elle l'allaite. Et c'est ici que 
la rivalité directe avec le père est si forte, car la mère lui 
donne précisément ce que la fille veut (mamelon et lait); d'autres 
sources de rivalité, de haine et de ressentiment à l'égard du 
père, je les mentionnerai prochainement. Quand cette conception 
du «mammalingus», comme on pourrait l'appeler, est chargée 
sadiquement, on a alors l'idée féministe familière de l'homme qui 
«use» la femme, l'épuise, la vide, l'exploite, etc.

Le nourrisson féminin s'identifie sans doute aux deux côtés de ces 
conceptions, mais dans la nature des choses, ses désirs voulants et 
recevants doivent être plus proéminents que ceux donnants; il y a à 
cet âge tant de choses qu'elle désire et si peu qu'elle a à donner.

Qu'en est-il alors de l'activité phallique contre la mère enregistrée 
par Hélène Deutsch, Jeanne Lampl-de Groot, Melanie Klein et 
d'autres femmes analystes? Nous ne devons pas oublier combien 
tôt l'enfant perçoit le pénis non simplement comme un instrument 
d'amour, mais aussi comme une arme de destruction. Dans la fureur 
sadique de la fille contre le corps de la mère, due en grande partie 
à son incapacité à tolérer la frustration, elle s'empare de toutes 
les armes, bouche, mains, pieds; et dans ce contexte, la valeur 
sadique du pénis et le pouvoir qu'il confère de diriger une urine 
destructrice n'est peut-être pas la moindre de ses utilisations qu'elle 
envie au garçon. Nous savons que la frustration stimule le sadisme, 
et, à en juger par leurs fantasmes ainsi que par leur conduite 
effective, il semblerait très difficile de surestimer la quantité de 
sadisme présente chez les nourrissons. Sur des bases talionnaires, 
cela conduit à une peur correspondante, et il semble à nouveau 
difficile de surestimer la profondeur et l'intensité de la peur chez les 
nourrissons. Nous devons considérer le développement sexuel des 
garçons et des filles comme influencé en tout point par la nécessité 
de faire face à la peur, et je dois convenir avec le scepticisme de 
Melanie Klein à l'égard de l'effort avoué de Freud de décrire le 
développement sexuel sans référence au surmoi, c'est-à-dire aux 
facteurs de culpabilité et de peur.
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sadisme présente chez les nourrissons. Sur des bases talionnaires, 
cela conduit à une peur correspondante, et il semble à nouveau 
difficile de surestimer la profondeur et l'intensité de la peur chez les 
nourrissons. Nous devons considérer le développement sexuel des 
garçons et des filles comme influencé en tout point par la nécessité 
de faire face à la peur, et je dois convenir avec le scepticisme de 
Melanie Klein à l'égard de l'effort avoué de Freud de décrire le 
développement sexuel sans référence au surmoi, c'est-à-dire aux 
facteurs de culpabilité et de peur.

À ce stade, je suis contraint d'exprimer le doute que Freud n'attache 
pas trop de signification aux préoccupations de la fille à l'égard 
de ses organes externes (clitoris-pénis) aux dépens de ses terribles 
angoisses à propos de l'intérieur de son corps. Je suis sûr qu'à 
ses yeux l'intérieur est une source d'angoisse bien plus forte et 
qu'elle parade souvent une préoccupation pour l'extérieur comme 
attitude défensive, conclusion dont Melanie Klein a démontré la 
vérité dans le détail dans ses investigations pénétrantes des toutes 
premières années du développement féminin. Josine Müller a 
heureusement remarqué que le fait anatomique que la fille possède 
deux organes génitaux, le vagin interne (et l'utérus) et le clitoris 
externe, lui permet de déplacer l'érotogénicité du premier vers le 
second lorsque le premier est menacé. Après tout, la crainte centrale 
de la fille coupable, même dans la conscience, est qu'elle ne pourra 
jamais porter d'enfants, c'est-à-dire que ses organes internes ont 
été endommagés. Nous sommes rappelés à la triade de Hélène 
Deutsch des peurs féminines équivalentes: castration, défloration 
et accouchement, bien que la première de celles-ci nécessite une 
définition soigneuse, et aux peurs adultes caractéristiques des 
«maladies internes», particulièrement du cancer de l'utérus.

La peur précoce de la mère, tout comme la haine de celle-ci, est 
transférée au père, et peur et haine sont souvent curieusement 
concentrées sur l'idée du pénis lui-même. Tout comme le garçon 
projette son sadisme sur les organes féminins, et exploite ensuite 
ces organes dangereux comme moyen de détruire son père de façon 
homosexuelle, la fille projette son sadisme sur l'organe masculin, et 
très largement avec un résultat analogue. C'est l'une des expériences 
les plus étranges que de trouver une femme qui s'est consacrée à 
une carrière d'acquisition du pénis (homosexuellement) ayant en 
même temps peur, dégoût et haine de tout vrai pénis. Dans de 
tels cas, on entrevoit la terreur et l'horreur qui se développent à 
l'égard du pénis, la plus destructrice de toutes les armes létales, et 
combien terrifiante peut être l'idée de sa pénétration à l'intérieur du 
corps. Cette projection particulière est si importante que l'on doit 
se demander quelle part de la peur de la fille est le résultat de ses 
désirs sadiques de mordre et d'avaler le pénis, de l'arracher à la mère, 
ou plus tard au père, avec la crainte qui en résulte que le pénis 
dangereux, parce que conçu sadiquement, la pénètre; il est difficile 
de le dire, mais c'est peut-être là le coeur même de la chose.
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une carrière d'acquisition du pénis (homosexuellement) ayant en 
même temps peur, dégoût et haine de tout vrai pénis. Dans de 
tels cas, on entrevoit la terreur et l'horreur qui se développent à 
l'égard du pénis, la plus destructrice de toutes les armes létales, et 
combien terrifiante peut être l'idée de sa pénétration à l'intérieur du 
corps. Cette projection particulière est si importante que l'on doit 
se demander quelle part de la peur de la fille est le résultat de ses 
désirs sadiques de mordre et d'avaler le pénis, de l'arracher à la mère, 
ou plus tard au père, avec la crainte qui en résulte que le pénis 
dangereux, parce que conçu sadiquement, la pénètre; il est difficile 
de le dire, mais c'est peut-être là le coeur même de la chose.

À mesure que la fille grandit, elle transfère souvent son 
ressentiment de la mère au père lorsqu'elle comprend plus 
clairement que c'est lui qui possède (et refuse) réellement le 
pénis. Freud cite ce curieux transfert d'hostilité, de ressentiment et 
d'insatisfaction de la mère au père comme preuve qu'il ne peut pas 
naître d'une rivalité avec la mère, mais nous venons de voir qu'une 
autre explication est au moins possible. Il est pleinement intelligible 
qu'il y ait du ressentiment à la frustration du désir allo-érotique de 
pénis, que la présence du père stimule, et que cela s'applique d'abord 
à la mère et ensuite au père. Un affluent supplémentaire vient 
alimenter le ressentiment contre le père pour avoir frustré le désir 
libidinal, à savoir que cette frustration a aussi pour effet d'exposer la 
fille à sa crainte de la mère. Car là où il y a une crainte de punition 
pour un désir, la satisfaction de ce désir peut être la garantie la 
plus forte contre l'angoisse, ou du moins est communément cru par 
l'inconscient qu'il en est ainsi; et quiconque refuse cette satisfaction 
commet donc un double crime: il refuse à la fois le plaisir libidinal 
et la sécurité.
Nous devons garder à l'esprit tout cet arrière-fond, qui n'est sans 
doute qu'un extrait de la véritable complexité, lorsque nous tentons 
de reconstruire le développement de la phase deutéro-phallique. À 
ce stade, la fille prend conscience de façon consciente d'un vrai pénis 
attaché à des êtres mâles, et elle réagit caractéristiquement à cela 
en souhaitant en posséder un elle-même. Pourquoi exactement a-t-
elle ce désir? À quoi veut-elle le pénis? C'est une question cruciale, 
et la réponse à celle-ci doit aussi fournir la réponse à la question tout 
aussi cruciale de la source de l'hostilité de la fille envers sa mère. Ici 
nous avons une ligne de partage assez nette entre les vues A et B, 
qui devrait s'avérer stimulante pour la recherche ultérieure.

La réponse aux deux questions donnée par la vue A a 
incontestablement le mérite d'être plus simple que celle donnée 
par la vue B. Selon elle, la fille désire posséder le pénis qu'elle voit 
parce que c'est le genre de chose qu'elle a toujours prisé, parce 
qu'elle voit en lui la réalisation de ses plus beaux rêves d'un clitoris 
efficace portés à la nth puissance. Il n'y a pas de conflit interne 
sérieux en la matière, seulement du ressentiment, particulièrement 
contre sa mère, qu'elle tient pour responsable de la déception qui 
s'ensuit inévitablement. L'envie du pénis est la raison principale 
du détournement de la mère. La valeur effective du clitoris-pénis 
semblerait être essentiellement auto-érotique, dont l'exposé le plus 
complet a été donné il y a des années par Karen Horney. Le désir 
est presque entièrement libidinal, et va dans le même sens que les 
tendances antérieures de la fille. Quand ce désir est déçu, la fille 
se replie sur une attitude incestueuse allo-érotique féminine, mais 
comme un pis-aller. Toute soi-disant défense qu'il peut y avoir contre 
la féminité, ou plutôt objection à elle, est dictée non pas tant par une 
peur profonde d'elle-même, mais par le désir de conserver la position 
masculine du clitoris-pénis, qu'elle compromet; en d'autres termes, 
par la même objection que les garçons auraient si on leur proposait 
l'alternative, à savoir parce que c'est équivalent à la castration.
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peur profonde d'elle-même, mais par le désir de conserver la position 
masculine du clitoris-pénis, qu'elle compromet; en d'autres termes, 
par la même objection que les garçons auraient si on leur proposait 
l'alternative, à savoir parce que c'est équivalent à la castration.

Cette vue, qui en un mot explique à la fois la haine de la mère et 
la force de la phase deutéro-phallique par un seul facteur principal, 
le désir auto-érotique de posséder un clitoris-pénis, est à la fois 
simple et cohérente. La question est cependant de savoir si elle est 
aussi complète, c'est-à-dire si ses hypothèses sous-jacentes dans la 
phase proto-phallique tiennent dûment compte de tous les facteurs 
vérifiables.

La réponse donnée par la vue B est que la fille désirait le pénis 
allo-érotiquement à l'origine, mais est poussée dans une position 
auto-érotique (en phase deutéro-phallique) de la même manière que 
les garçons le sont, par peur des dangers supposés attachés aux 
désirs allo-érotiques. Je puis citer ici quelques auteurs qui illustrent 
nettement les vues contrastées. D'un côté, Hélène Deutsch, en accord 
avec Freud, écrit: «Mon avis est que le complexe d'Oedipe chez les 
filles est inauguré par le complexe de castration.» De l'autre côté, 
Karen Horney parle de «ces motifs typiques de fuite dans le rôle 
masculin dont l'origine est le complexe d'Oedipe», et Melanie Klein 
affirme: «À mon avis, la défense de la fille contre son attitude 
féminine découle moins de ses tendances masculines que de sa peur 
de sa mère.»
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affirme: «À mon avis, la défense de la fille contre son attitude 
féminine découle moins de ses tendances masculines que de sa peur 
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La forme masculine de l'auto-érotisme est donc ici le pis-aller; elle 
est adoptée parce que la féminité, la vraie chose désirée, apporte 
le danger et une angoisse intolérable. La source la plus profonde 
du ressentiment contre la mère est la satisfaction orale imparfaite, 
qui conduit la fille à chercher un mamelon plus puissant, un 
pénis, dans une direction allo-érotique et plus tard hétéro-érotique; 
l'attitude libidinale envers le mamelon s'exprime ici comme des 
fantasmes féminins associés à la masturbation vulvaire, vaginale 
ou clitoridienne, seule ou avec la nourrice lors des opérations de 
nettoyage. Elle est homosexuellement attachée à la mère à ce 
stade, mais ce n'est que de celle-ci qu'elle peut espérer obtenir la 
satisfaction du pénis désirée, par la ruse ou la force. Cela est d'autant 
plus facile que la mère est encore à ce jeune âge la principale 
source de satisfaction libidinale allo-érotique. Et elle est dépendante 
de sa mère non seulement pour l'affection et la gratification, mais 
aussi pour la satisfaction de tous ses besoins vitaux. La vie serait 
impossible sans la mère et l'amour de la mère. Il y a donc les motifs 
les plus puissants qui soient pour l'attachement intense de la fille à 
sa mère.

Néanmoins dans l'inconscient il y a un autre aspect du tableau, et 
bien plus sombre. L'impulsion sadique à assaillir et dépouiller la 
mère conduit à une terreur intense de représailles, qui se développe 
souvent, comme on l'a expliqué plus tôt, en une crainte du pénis 
pénétrant; et cela est ravivé quand elle rencontre un vrai pénis 
attaché, non à la mère, mais au père ou au frère. Là, elle n'est 
pas dans une situation pire qu'auparavant, elle possède encore un 
clitoris, et la mère ne lui a rien pris. Elle lui reproche, cependant, 
de ne pas lui en avoir donné davantage, un pénis, mais derrière ce 
reproche que la mère a insuffisamment répondu à ses désirs auto-
érotiques réside le plus profond et le plus fort, à savoir qu'elle a 
contrecarré les véritables besoins féminins de sa nature réceptrice 
et acquisitrice, et a menacé de détruire son corps si elle persistait 
dans ses désirs. La vue B semblerait donc donner des raisons plus 
adéquates à l'hostilité envers la mère que ne le fait la vue A. Toutes 
deux s'accordent sur la frustration prégénitale aux mains de la mère, 
mais elles diffèrent dans leur estimation de la frustration au niveau 
génital. Là, selon la vue A, la mère ne prive pas la fille de quoi que ce 
soit, mais il y a du ressentiment à ne pas recevoir davantage; selon 
la vue B, la mère contrecarre à la fois les buts féminins (envers le 
pénis) et menace aussi de mutiler le corps, c'est-à-dire de détruire les 
véritables organes féminins recevant le pénis et portant des enfants, 
à moins que la fille ne renonce à ces buts. Pas étonnant qu'elle y 
renonce, toujours dans une certaine mesure, et souvent entièrement.
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de ne pas lui en avoir donné davantage, un pénis, mais derrière ce 
reproche que la mère a insuffisamment répondu à ses désirs auto-
érotiques réside le plus profond et le plus fort, à savoir qu'elle a 
contrecarré les véritables besoins féminins de sa nature réceptrice 
et acquisitrice, et a menacé de détruire son corps si elle persistait 
dans ses désirs. La vue B semblerait donc donner des raisons plus 
adéquates à l'hostilité envers la mère que ne le fait la vue A. Toutes 
deux s'accordent sur la frustration prégénitale aux mains de la mère, 
mais elles diffèrent dans leur estimation de la frustration au niveau 
génital. Là, selon la vue A, la mère ne prive pas la fille de quoi que ce 
soit, mais il y a du ressentiment à ne pas recevoir davantage; selon 
la vue B, la mère contrecarre à la fois les buts féminins (envers le 
pénis) et menace aussi de mutiler le corps, c'est-à-dire de détruire les 
véritables organes féminins recevant le pénis et portant des enfants, 
à moins que la fille ne renonce à ces buts. Pas étonnant qu'elle y 
renonce, toujours dans une certaine mesure, et souvent entièrement.

La phase deutéro-phallique est sa réaction à cette situation, sa 
défense contre le danger du complexe d'Oedipe. Son désir d'y 
posséder un pénis à elle sauve sa libido menacée en la déviant vers 
la direction auto-érotique plus sûre, tout comme elle est sauvée 
quand elle est déviée vers la perversion. Ce déplacement sur le plan 
auto-érotique (et donc plus égo-syntonique), avec son intensification 
névrotique qui en résulte, se heurte à son tour à la déception. Très 
peu de filles ne se leurrent pas, dans une certaine mesure tout 
au long de la vie, sur la source de leurs sentiments d'infériorité. 
La vraie source, comme toujours avec les sentiments d'infériorité, 
est l'interdiction interne due à la culpabilité et à la peur, et cela 
s'applique aux désirs allo-érotiques bien plus qu'aux désirs auto-
érotiques.

Mais il y a des avantages supplémentaires à cette position phallique, 
d'où sa grande force. C'est une réfutation complète de l'attaque 
redoutée de la mère sur sa féminité, parce qu'elle en nie l'existence 
même et donc toute raison d'une telle attaque. Et il y a aussi 
des fantasmes inconscients encore plus irrationnels. L'ambivalence 
envers la mère peut être traitée. D'un côté, la fille est maintenant 
armée de l'arme d'attaque la plus puissante, et donc de protection; 
Joan Rivière a attiré une attention particulière sur ce motif. 
De l'autre côté, par l'important mécanisme de restitution, auquel 
Melanie Klein a consacré des études importantes dans ce contexte, 
elle peut compenser ses désirs dangereux de dépouiller la mère d'un 
pénis: elle possède maintenant un pénis à restituer à la mère privée, 
processus qui joue un rôle étendu dans l'homosexualité féminine. En 
outre, elle ne court plus aucun risque d'être sadiquement assaillie 
par le pénis dangereux de l'homme. Freud demande d'où, s'il y avait 
quelque fuite devant la féminité, pourrait-elle tirer sa source sinon 
des aspirations masculines. Nous avons vu qu'il peut y avoir des 
sources d'énergie émotionnelle bien plus profondes chez la fille 
que les aspirations masculines, bien que celles-ci puissent souvent 
s'avérer un exutoire bien déguisé pour elles.

Il y aura, je crois, accord général sur au moins un point, à savoir 
que le désir de pénis de la fille est lié à sa haine de la mère. Les 
deux problèmes sont inhéremment liés, mais c'est sur la nature 
de cette relation qu'il y a la division d'opinion la plus tranchée. 
Alors que Freud soutient que la haine est un ressentiment de la 
fille à ne pas se voir accorder un pénis à elle, la vue présentée 
ici, qui a été bien soutenue par Melanie Klein, est que la haine 
est essentiellement une rivalité autour du pénis du père. Dans une 
vue, la phase deutéro-phallique est une réaction naturelle à un 
fait anatomique malheureux, et quand elle conduit à la déception, 
la fille se replie sur l'inceste hétéro-érotique. Dans l'autre vue, la 
fille développe très tôt un inceste hétéro-érotique, avec une haine 
oedipienne de la mère, et la phase deutéro-phallique est une fuite 
des dangers intolérables de cette situation; elle a donc exactement 
la même signification que le phénomène correspondant chez le 
garçon.
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Je voudrais maintenant, en guise de conclusion, instituer une 
comparaison générale entre ces problèmes chez les garçons et les 
filles respectivement.

Chez les deux sexes, l'idée de fonctionner dans la direction hétéro-
érotique appropriée à leur nature (pénétrer chez les garçons, être 
pénétrée chez les filles) est absente, voire renoncée, en phase 
deutéro-phallique. Et chez les deux sexes, il y a un déni également 
fort du vagin: tous les efforts tendent vers la fiction que les 
deux sexes possèdent un pénis. Il doit sûrement y avoir une 
explication commune à cette caractéristique centrale de la phase 
deutéro-phallique dans les deux sexes, et les deux vues discutées 
ici en fournissent une. Selon la première, c'est la découverte de 
la différence des sexes, avec son implication indésirable; selon la 
seconde, c'est une profonde terreur du vagin, dérivant de l'angoisse 
à propos des idées de coït parental qui y sont associées, une terreur 
souvent réactivée par la vue de l'organe génital du sexe opposé.

La différence centrale entre les deux vues, celle d'où émanent les 
autres différences et où donc notre recherche doit être spécialement 
dirigée, porte probablement sur l'importance variable accordée 
par les différents analystes au fantasme précoce inconscient du 
pénis du père incorporé dans la mère. Que le fantasme en 
question se produise est bien connu des analystes depuis plus de 
vingt ans, mais, résultant notamment des recherches remarquables 
de Melanie Klein, nous pouvons avoir à le reconnaître comme 
un trait invariable de la vie infantile et à apprendre que le 
sadisme et l'angoisse qui l'entourent jouent un rôle dominant 
dans le développement sexuel des garçons comme des filles. 
Cette généralisation pourrait utilement être étendue à tous les 
fantasmes décrits par Melanie Klein et d'autres analystes d'enfants 
en relation avec ce qu'elle a appelé le concept du «parent combiné», 
que j'ai suggéré plus tôt d'être étroitement associé au stade de 
développement pré-oedipien de Freud.
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Non seulement la caractéristique principale de la phase deutéro-
phallique, la suppression du fonctionnement hétéro-érotique, est 
essentiellement la même chez les garçons et les filles, mais le motif 
en est aussi le même. La renonciation est effectuée dans les deux 
cas pour le compte de l'intégrité corporelle, pour sauver les organes 
sexuels (externes chez le garçon, internes chez la fille). La fille ne 
prend pas le risque de faire endommager son vagin ou son utérus 
plus que le garçon son pénis. Les deux sexes ont les motifs les 
plus puissants qui soient pour nier toute idée de coït, c'est-à-dire de 
pénétration, et ils maintiennent donc leur attention sur l'extérieur 
du corps.

Dans les deux sections de cet exposé j'ai utilisé comme point de 
départ une paire de problèmes connexes: chez les garçons, la peur 
de la castration et la terreur de la vulve; chez les filles, le désir 
de posséder un pénis et la haine de la mère. Il est maintenant 
possible de montrer que la nature essentielle de ces deux paires 
apparemment dissemblables est commune aux deux sexes. Les traits 
communs sont l'évitement de la pénétration et la peur de blessure 
de la part du parent de même sexe. Le garçon craint la castration 
aux mains de son père s'il pénètre dans le vagin; la fille craint la 
mutilation aux mains de la mère si elle se laisse avoir un vagin 
pénétrable. Que le danger soit souvent associé, par projection, au 
parent du sexe opposé, de la manière que j'ai décrite ci-dessus, est 
une manifestation secondaire; sa vraie source est l'hostilité envers le 
parent rival de même sexe. Nous avons en fait la formule oedipienne 
typique: le coït incestueux apporte avec lui la peur de mutilation par 
le parent rival. Et cela est aussi vrai de la fille que du garçon, en 
dépit du déguisement homosexuel plus étendu qu'elle est contrainte 
d'adopter.



Pour revenir au concept de la phase phallique. Si la vue avancée ici 
est valide, alors le terme proto-phallique que j'ai suggéré plus tôt ne 
s'applique qu'au garçon. Il est inutile, puisqu'il signifie simplement 
génital; il peut même être trompeur, car il prédispose à penser 
aux fonctions génitales précoces du garçon dans un sens purement 
phallique, c'est-à-dire auto-érotique, à l'exclusion de l'allo-érotisme 
qui existe dès les premières époques, dans la première année de vie 
elle-même. Pour les filles, le terme sera encore plus trompeur aux 
yeux de ceux qui soutiennent que le stade le plus précoce de leur 
développement est essentiellement féminin. Quant à l'ignorance 
sexuelle censée caractériser la phase proto-phallique, elle est sans 
doute vraie de la conscience, mais il existe de nombreuses preuves 
montrant qu'elle ne l'est pas de l'inconscient; et l'inconscient est une 
partie importante de la personnalité.

J'en viens maintenant à ce que j'appelle la phase deutéro-phallique, 
celle que l'on entend généralement par le seul terme «phase 
phallique». La vue A que nous avons discutée ci-dessus tend à 
regarder la phase deutéro-phallique comme un développement 
naturel, dans les deux sexes, issu d'une phase proto-phallique, 
sa direction étant assez analogue dans les deux. La vue B met 
davantage l'accent sur la mesure dans laquelle la phase deutéro-
phallique est une déviation par rapport à la précédente, comprenant 
à d'importants égards même un renversement de la direction de 
cette dernière. Cela peut peut-être s'exprimer le plus nettement 
en disant que l'allo-érotisme hétérosexuel antérieur de la phase 
précoce est en phase deutéro-phallique, dans les deux sexes, 
largement transmué en un auto-érotisme homosexuel substitutif. 
Cette dernière phase serait donc, dans les deux sexes, non tant un 
pur développement libidinal qu'un compromis névrotique entre la 
libido et l'angoisse, entre les impulsions libidinales naturelles et 
le désir d'éviter la mutilation. À strictement parler, ce n'est pas 
une névrose proprement dite, dans la mesure où la gratification 
libidinale encore ouverte est consciente, et non inconsciente comme 
dans la névrose. C'est plutôt une aberration sexuelle et pourrait bien 
recevoir le nom de «la perversion phallique». Elle est étroitement 
apparentée à l'inversion sexuelle, manifestement en ce qui concerne 
les filles. Cette connexion est si étroite que, bien qu'elle ne soit pas 
strictement liée au but de mon exposé, je me permettrai d'appliquer 
au problème de l'inversion quelques considérations qui surgissent 
du présent thème. Il semblerait que l'inversion soit en essence une 
hostilité envers le parent rival qui a été libidinisée par la technique 
particulière d'appropriation des organes dangereux du sexe opposé, 
organes qui ont été rendus dangereux par la projection sadique. 
Nous avons vu plus tôt dans quelle mesure le sadisme génital 
était dérivé du sadisme oral antérieur, si bien qu'il se peut que 
le sadisme oral que j'ai suggéré à une occasion antérieure être la 
racine spécifique de l'homosexualité féminine soit aussi celui de 
l'homosexualité masculine.
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Pour éviter tout malentendu possible, je vous rappelle que la phase 
phallique, ou perversion phallique, ne doit pas être considérée 
comme une entité définitivement fixe. Nous devons y penser, 
comme à tous les processus similaires, en termes dynamiques et 
économiques. Elle montre, en d'autres termes, toutes les variations 
possibles. Elle varie chez différents individus de légères indications à 
la perversion la plus prononcée. Et chez le même individu, elle varie 
en intensité d'une période à l'autre selon les changements actuels 
dans la stimulation des instances sous-jacentes.

Je ne m'engage pas non plus dans la vue que la phase phallique est 
nécessairement pathologique, bien qu'elle puisse manifestement le 
devenir par exagération ou fixation. C'est une déviation du chemin 
direct du développement, et c'est une réponse à l'angoisse, mais 
néanmoins, pour autant que nous le sachions, la recherche pourra 
montrer que l'angoisse infantile la plus précoce est inévitable et 
que la défense phallique est la seule possible à cet âge. Seule une 
expérience accrue de l'analyse à des âges précoces peut répondre à 
de telles questions. En outre, les conclusions ici atteintes ne nient 
pas la valeur biologique, psychologique et sociale du constituant 
homosexuel dans la nature humaine; là nous en revenons à notre 
seule et unique mesure, le degré de fonctionnement libre et 
harmonieux dans l'économie psychique.
Je me permettrai maintenant de dégager les conclusions qui me 
semblent les plus significatives.

La première est que la phase (deutéro-) phallique typique est 
une perversion qui sert, comme le font toutes les perversions, 
la fonction de sauvegarder quelque possibilité de gratification 
libidinale jusqu'au moment, s'il vient jamais, où la peur de la 
mutilation peut être surmontée et le développement hétéro-érotique 
temporairement renoncé repris une fois encore. L'inversion qui sert 
de défense contre la peur dépend du sadisme qui a donné naissance 
à la peur.
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Ensuite, il semblerait que nous ayons des raisons de reconnaître 
plus que jamais la valeur de ce qui a peut-être été la plus grande 
découverte de Freud: le complexe d'Oedipe. Je ne trouve aucune 
raison de douter que pour les filles, non moins que pour les garçons, 
la situation oedipienne, dans sa réalité et dans son fantasme, est 
l'événement psychique le plus fatidique de la vie.

Enfin, je crois que nous ferions bien de nous rappeler une sagesse 
dont la source est plus ancienne que Platon: «Au commencement... 
mâle et femelle Il les créa.»


